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ANTONIO LOCICERO: 	Affidate la vostra pratica 
	 a un materiale che si strappa, si rovina con 
	 la pioggia e viene sovrascritto, eppure ne 
conservate la memoria in fotografia. Che cosa significa 
affidare il valore di un’opera tanto alla sua sparizione 
quanto alla sua memoria, quando l’immagine 
sopravvive al manifesto che la strada ha cancellato? 

CHEAP: Ci interessa lavorare con un materiale 
	 instabile perché ci ricorda che il nostro lavoro 
	 ha le ore contate. Il manifesto è fatto per 
stare in strada e la strada lo trasforma, lo consuma, 
lo contraddice. La fotografia non è la sua versione 
immortale ma una traccia, un archivio, una memoria 
situata. Non viviamo la sparizione come una 
sconfitta: l’effimero è parte integrante del linguaggio 
dell’affissione, la natura del poster contempla la sua 
stessa distruzione.        

AL: 		  Rinunciare al nome individuale è per 
		  voi il primo passo per smontare un’idea 
di autorialità tossica e patriarcale. Che cosa permette 
a un nome collettivo di proteggere e insieme di far 
riconoscere chi lo indossa?

CHEAP:	 Il nome collettivo ci permette di 
		  spostare l’attenzione dal chi al 
come. È uno strumento di riconoscibilità ma anche 
di protezione, perché sottrae spazio alla narrazione 
dell’artista-genio e all’economia dell’ego. Ci piace 
pensare che un nome collettivo sia una soglia 
permeabile: abbastanza definita da costruire una storia 
condivisa, abbastanza porosa da ricordare che ogni 
lavoro nasce da relazioni, alleanze, attraversamenti. 
Non crediamo nell’autorialità come proprietà privata, 
ma come pratica di responsabilità. Restare coerenti con 
questa prospettiva non è stato semplice. Sicuramente, 
non è stato indolore: all’interno del collettivo, ha creato 
una divisione e un conflitto. Chi è rimasta, ha rinnovato 
il proprio impegno a lavorare perché CHEAP rimanesse 
un nome collettivo, un’autorialità e una responsabilità 
condivisa.

AL: 		  Vi capita di essere «quelle coi 
		  permessi», come se lavorare nella 
legalità togliesse forza al gesto. Perché un’opera non 
diventa arte solo perché autorizzata, né rivoluzione solo 
perché illegale?

CHEAP: 	 L’illegalità non è una categoria estetica 
		  e la legalità non è una categoria 
morale. Non crediamo nel romanticismo della 
trasgressione fine a sé stessa. Un gesto non è radicale 
perché infrange una regola e non perde forza perché 
è stato autorizzato. La conflittualità non coincide 
necessariamente con la clandestinità ma non per 
questo la disconosciamo: non abbiamo solo fatto 
interventi autorizzati, il tema a nostro avviso è che è 
difficile percepire le differenza – siamo sempre noi, è 
sempre la nostra voce, sono sempre le nostre pratiche.

AL:		  Vi definite uno sguardo non obiettivo 
		  e ricordate che nemmeno le città sono 
strutture neutre. Che cosa significa, per voi, rivendicare 
la parzialità del proprio sguardo invece di nasconderla?

CHEAP:	 Significa riconoscere che l’oggettività 
		  assoluta è una finzione spesso 
utilizzata per mascherare rapporti di potere. Tutti gli 
sguardi sono situati. Rivendicare la nostra parzialità 
vuol dire dichiarare da dove guardiamo, quali corpi, 
quali esperienze e quali conflitti attraversano il nostro 
lavoro.

AL:		  Un vostro manifesto vive legittimamente 
		  sul muro ma viene rimosso quando 
diventa un post. Se la piazza più affollata è ormai 
governata da regole private e opache, lo spazio 
pubblico fisico è diventato più libero di quello digitale?

CHEAP: 	 Lo spazio pubblico è lo spazio reale, 
		  lo spazio delle cittadinanze e delle 
relazioni: è in questo spazio che pensiamo sia 
necessario rivendicare nuove libertà e difendere 
quelle che abbiamo ereditato. Le piattaforme vengono 
raccontate come spazi pubblici ma sono ambienti 
privati governati da regole opache e da interessi 
economici. Il muro, con tutte le sue contraddizioni, 
continua a essere uno spazio di negoziazione più 
trasparente. Un manifesto può essere strappato, 
coperto, contestato, ma queste trasformazioni 
sono visibili. Gli algoritmi, invece, operano spesso 
nell’l’invisibilità e questa ci sembra una delle forme in 
cui si manifesta il potere. 

AL:		  Quando un tema è attraversato dalla 
		  disinformazione, le opponete 



un’informazione verificata più che uno slogan. 
Che cosa può fare un manifesto contro una falsità che 
una semplice smentita non riesce a fare?

CHEAP:	 Un manifesto non sostituisce il 
		  lavoro dell’informazione, ma può 
creare le condizioni per ascoltarla. Può rallentare il 
ritmo, spostare lo sguardo, aprire una conversazione 
pubblica. Le falsità  costruiscono immaginari, per 
questo non basta correggere un dato: pensiamo sia 
necessario proporre altre narrazioni, altri linguaggi, 
altre forme di desiderio, alterità rispetto all’ordine del 
simbolico dominante. Un’immagine può aprire una 
conversazione dove una smentita spesso si limita a 
chiuderla.

AL:	  	 L’autoironia è per voi una forma di 
		  intelligenza da coltivare. Perché l’ironia 
e questo tono sono per voi strumenti di lotta e non 
soltanto una cifra di stile?

CHEP:		  Perché l’ironia è una tecnologia di 
sopravvivenza e una pratica politica, oltre che di igiene 
mentale. Permette di disinnescare le retoriche del 
potere, che spesso si prendono terribilmente sul serio. 
Non ci interessa un linguaggio muscolare o identitario. 
Crediamo che si possa essere radicali senza essere 
dogmatiche, e che la generosità sia una forma di 
disobbedienza tanto quanto il conflitto. L’ironia, quando 
non è cinismo, crea complicità e produce immaginari.

AL:		  Avete scelto di occuparvi di zebre, 
		  cioè dell’improbabile, rifiutando di 
ripetervi. Quando fate della non ripetizione un principio, 
che cosa tiene insieme il vostro percorso? 

CHEAP:	 Probabilmente una postura più che 
		  un tema. Ci interessa abitare i margini, 
le anomalie, le cose che sembrano improbabili e che 
proprio per questo raccontano molto del presente. 
Non abbiamo mai desiderato costruire un marchio 
riconoscibile nel senso tradizionale: non ci pensiamo 
come brand ma come virus.

AL:		  Nei vostri manifesti la parola è anche 
		  immagine. In che modo la scelta 
tipografica entra a far parte del messaggio politico, e 
non soltanto della sua estetica?

CHEAP:	 Il testo è già una forma e il design è uno 
		  dei modi attraverso cui esercitiamo 
la nostra autorialità. Scriviamo con le parole ma 
anche con i caratteri, con le proporzioni, con le 
gerarchie, con il ritmo. La traduzione visiva di un 
testo non è un servizio reso al contenuto: è parte 
del contenuto stesso. Per questo siamo più vicine 
ad un approccio che vede il design come estetica e 
funzione insieme. Una scelta tipografica può essere 
assertiva o accogliente, inclusiva o escludente, 
può produrre prossimità o distanza. Anche il design 
prende posizione. E se la politica riguarda i modi in 
cui organizziamo le relazioni, allora anche una forma, 
un’impaginazione, una leggibilità sono questioni 
politiche.

AL:		  Vorrei concludere con una riflessione 
		  condivisa: qual è, secondo lei, il 
rapporto tra arte e design? Crede esista una soglia 
chiara che li separa o un territorio fertile che li 
connette?

CHEAP:	 Non ci hanno mai interessato troppo 
		  i confini disciplinari. Ci sembrano 
categorie utili alle istituzioni e ai mercati, meno 
alle pratiche. Arte e design condividono strumenti, 
linguaggi, responsabilità e possono contaminarsi in 
modi estremamente fertili. Quello che ci interessa non 
è stabilire se qualcosa appartenga all’arte o al design, 
ma capire che cosa quella forma riesce a raccontare, 
sabotare e sovvertire.
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l’obiettivo di esplorare pratiche, visioni 
e percorsi di ricerca che attraversano il 
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CHEAP è un progetto di public art fondato da sei donne a Bologna nel 2013. Si 
definisce insieme progetto, collettivo, associazione e «sguardo non obiettivo»: il 
materiale che ha scelto di indagare è la carta, di cui rivendica la natura effimera come 
una posizione e non come un limite. Interviene prevalentemente sul paesaggio urbano 
e sui linguaggi contemporanei, impegnata nella costante ricerca di un equilibrio tra 
pratica curatoriale e attivismo.
Nata come festival, ha poi avuto il buon senso di diventare altro. Al centro della 
sua pratica c’è una concezione dello spazio pubblico come terreno di conflitto e di 
riappropriazione, in cui il manifesto di carta diventa strumento di immaginazione 
politica e l’autorialità si fa collettiva. Con una vocazione transfemminista, antifascista 
e ambientalista e una costante tensione ironica, la sua ricerca si muove tra immagine 
e parola, restituendo al gesto effimero la forza di qualcosa che eccede il muro su cui 
si posa.
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