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ANTONIO LOCICERO: Nel suo lavoro il paesaggio 
	 non appare mai come un elemento neutro, 
	 ma come uno spazio attraversato da relazioni, 
presenze e stratificazioni. In che modo costruisce 
questo rapporto tra territorio e dimensione umana 
all’interno delle sue immagini?

SIMONE DONATI: Non ho mai percepito il paesaggio 
	 come uno sfondo, ma come una superficie 
	 attraversata da storie, tensioni e permanenze. 
Il rapporto tra territorio e dimensione umana non 
passa necessariamente dalla presenza diretta delle 
persone nell’immagine, quanto da ciò che resta 
inscritto nei luoghi: tracce, modificazioni, segni d’uso 
o di abbandono, stratificazioni spesso minime. Mi 
interessa lavorare su una soglia ambigua, dove il 
paesaggio diventa un dispositivo capace di suggerire 
presenze anche quando non sono visibili. In questo 
senso, ogni immagine nasce da una negoziazione tra 
ciò che il luogo mostra e ciò che, lentamente, lascia 
emergere, spesso solo attraverso una frequentazione 
prolungata.        

AL: 	 I suoi progetti si sviluppano spesso 
	 su archi temporali estesi. In che modo 
il tempo incide sul processo fotografico, e come 
cambia la sua comprensione di un luogo attraverso 
una frequentazione prolungata?

SD:	 Il tempo è una condizione necessaria, prima 
	 ancora che una scelta. Lavorare su archi 
temporali estesi significa accettare di non avere 
un controllo immediato sul senso delle immagini e 
rinunciare, almeno in parte, a una restituzione rapida. 
All’inizio prevale spesso una forma di opacità: i luoghi 
resistono, non si lasciano leggere. La frequentazione 
trasforma questa opacità in una familiarità più critica: 
non si tratta di arrivare a una comprensione definitiva, 
ma di costruire una relazione più complessa, fatta 
anche di attriti e ripensamenti. Con il tempo cambiano 
anche le immagini: si allontanano da una funzione 
descrittiva e acquistano densità, perché radicate in 
un’esperienza che si è sedimentata.

AL: 	 La sua ricerca si concentra da anni 
	 sull’Italia, attraversando contesti molto diversi. 
Quali trasformazioni ha osservato nel tempo e quali 
aspetti ritiene oggi più urgenti da indagare attraverso 
la fotografia?

SD: 	 Attraversare l’Italia negli anni mi ha restituito 
	 l’immagine di un paese denso di 
trasformazioni spesso silenziose, poco spettacolari 
ma profonde: rarefazione dei servizi, svuotamento 
progressivo di alcune aree, mutazioni lente del 
paesaggio costruito. Accanto a questo emergono 
però forme di adattamento e resistenza quotidiana 
che raramente entrano nelle narrazioni dominanti. 
Ne deriva una geografia discontinua, fatta di squilibri 
ma anche di risposte locali molto specifiche. Oggi 
mi sembra urgente lavorare su ciò che resta ai 
margini dello sguardo: territori intermedi, solo 
apparentemente marginali, in cui si giocano questioni 
centrali legate all’abitare, al lavoro e alla ridefinizione 
delle comunità. La fotografia, in questo senso, 
può ancora contribuire a rendere visibili queste 
complessità senza ridurle.

AL:	 Hotel Immagine costruisce una riflessione 
	 sull’immaginario collettivo italiano attraverso 
contesti pubblici e simbolici. Quali criteri hanno 
guidato la selezione di questi luoghi e in che modo 
questo lavoro restituisce una lettura del paese?

SD:	 In Hotel Immagine la selezione dei luoghi 
	 è stata guidata dalla loro capacità di funzionare 
come condensatori simbolici: spazi pubblici in cui si 
costruisce e si riflette un certo immaginario del paese. 
Si tratta di luoghi riconoscibili, quasi archetipici, che 
ho cercato di restituire in una forma leggermente 
disallineata, sospesa, dove l’immagine perde stabilità. 
Il lavoro prova a interrogare i meccanismi attraverso cui 
questi spazi producono rappresentazioni, mettendone 
in evidenza anche le ambiguità.

AL:	 In Varco Appennino il suo sguardo si sposta 
	 verso territori meno rappresentati, spesso 
descritti attraverso l’assenza. Come si è sviluppata 
questa ricerca e quale realtà ha incontrato lavorando 
in questi contesti?

SD: 	 Varco Appennino nasce da un movimento 
	 quasi opposto: un attraversamento di territori 
poco rappresentati, spesso ridotti alla retorica 
dell’assenza o del declino. L’esperienza diretta 
restituisce però una realtà più articolata: fatta sì di 
rarefazioni, ma anche di presenze minime, economie 
locali, forme di adattamento. L’assenza non è una 
conclusione, ma una condizione da interrogare. 



Il lavoro prova a sostare in questa complessità, 
evitando di trasformarla in un’immagine univoca.

AL:	 Tra Hotel Immagine e Varco Appennino 
	 sembra emergere uno scarto tra un’Italia 
esposta e una più silenziosa. Come dialogano questi 
due lavori all’interno del suo percorso e quale visione 
complessiva ne deriva?

SD:	 Tra Hotel Immagine e Varco Appennino 
	 emerge uno scarto, ma anche una continuità. 
Da un lato un’Italia esposta, che costruisce immagini 
di sé; dall’altro una più silenziosa, che resta ai margini 
o sfugge a queste rappresentazioni. Questi due poli, 
però, non sono in opposizione. Nel mio percorso 
dialogano costantemente: mettono in relazione 
visibilità e rimozione, superficie e profondità. È da 
questa tensione che si costruisce una visione più 
articolata del paese.. 

AL:	 Nei progetti più recenti, come Restanti 
	 e le ricerche sul Casentino, l’attenzione si 
concentra sulle persone che abitano questi territori. 
Che cosa significa oggi, secondo la sua esperienza, 
scegliere di restare?

SD:	 Nei lavori più recenti il rapporto con le persone 
	 è diventato più diretto. In Restanti e nelle 
ricerche sul Casentino la domanda riguarda cosa 
significhi oggi scegliere di restare in contesti percepiti 
come marginali. Restare non è una condizione univoca: 
può essere una scelta consapevole, una necessità, 
una forma di appartenenza o di resistenza. Quello che 
cerco è restituire questa ambivalenza, evitando sia una 
lettura romantica sia una esclusivamente problematica, 
e lasciando emergere la complessità delle traiettorie 
individuali.

AL:	 Lavorando su aree spesso definite marginali, 
	 il rischio di costruire narrazioni semplificate 
è sempre presente. Quali scelte metodologiche 
adotta per mantenere complessità e profondità nella 
rappresentazione?

SD:	 Il rischio di semplificazione è sempre presente, 
	 soprattutto in territori già fortemente etichettati. 
Per questo il lavoro si fonda su alcune condizioni: 
tempo lungo, ritorno nei luoghi, costruzione di relazioni 
non episodiche, attenzione alla fase di restituzione. 

Non mi interessa chiudere i territori in una narrazione 
coerente. Piuttosto costruire immagini che mantengano 
una certa apertura, che conservino margini di 
ambiguità e continuino a essere interrogabili nel tempo.

AL:	 Guardando al suo percorso nel suo insieme, 
	 quali sono le questioni che sente ancora aperte 
e quali direzioni di ricerca ritiene oggi più necessarie 
da esplorare, anche alla luce del lavoro sviluppato 
all’interno di TerraProject e del confronto con una 
dimensione collettiva?

SD:	 Una delle questioni ancora aperte riguarda 
	 il modo in cui tenere insieme una dimensione 
più intima e relazionale e una lettura più ampia, quasi 
politica, dei territori. È una tensione che attraversa molti 
dei miei lavori. Il confronto all’interno di TerraProject 
ha reso evidente quanto la dimensione collettiva possa 
mettere in discussione e allo stesso tempo rafforzare 
lo sguardo. Oggi mi interessa esplorare forme di ricerca 
che tengano insieme pratica autoriale e confronto 
condiviso, senza perdere complessità.

AL:	 Vorrei concludere con una riflessione condivisa: 
	 qual è, secondo lei, il rapporto tra arte e design? 
Crede esista una soglia chiara che li separa o un 
territorio fertile che li connette?

SD:	 Non credo esista una soglia netta tra arte e 
	 design, quanto piuttosto un territorio di confine 
in cui le due pratiche si intrecciano. Il design introduce 
una dimensione di funzione e di relazione con l’uso; 
l’arte mantiene una maggiore apertura interpretativa. 
Ma entrambe lavorano con immagini e processi 
di costruzione del senso. È proprio questo spazio 
intermedio che mi interessa: quello in cui la costruzione 
dell’immagine implica anche una responsabilità 
rispetto alle modalità con cui verrà fruita e interpretata.

Questa intervista fa parte di LOGGIA 
Dialogues, il format editoriale di LOGGIA 

dedicato al dialogo con artisti, studiosi 
e protagonisti dell’industria creativa 

contemporanea.

Ogni conversazione nasce come spazio di 
ascolto e approfondimento, con l’obiettivo di 

esplorare pratiche, visioni e percorsi di ricerca 
che attraversano il mondo dell’arte e del 

design oggi.
Attraverso il racconto diretto dei protagonisti, 

LOGGIA Dialogues indaga il rapporto 
tra pensiero e progetto, tradizione e 

contemporaneità, formazione e pratica 
professionale, promuovendo un confronto 

aperto tra discipline e culture.



Simone Donati è un fotografo italiano la cui ricerca si concentra sul paesaggio 
e sulle relazioni tra territorio e presenza umana. Formatosi alla Fondazione Studio 
Marangoni, è tra i fondatori di TerraProject, collettivo attivo dal 2006 su temi sociali, 
politici e ambientali.

Il suo lavoro si sviluppa attraverso progetti a lungo termine che attraversano 
il contesto italiano, indagandone sia le forme visibili e condivise sia le aree meno 
rappresentate. Al centro della sua pratica vi è un approccio basato sull’osservazione 
e sulla durata, che gli consente di costruire nel tempo una lettura articolata dei 
luoghi e delle comunità. La sua ricerca si muove tra documento e interpretazione, 
con un’attenzione costante alla complessità del reale e al ruolo della fotografia come 
strumento di conoscenza.Si
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